碛口时光

碛口古镇。贾根生摄（人民图片）

抵达山西省吕梁市碛口古镇已是午后时分，明媚的阳光洒落在这个“九曲黄河第一镇”，给暗黄色的古镇增添了一份亮丽。路的两边覆盖着皑皑的雪，由于气温持续低下，让这里的雪没有机会融化。

沿着石块砌成的路漫步，路的一边是依山而建的房子，层层叠叠。从一条巷子进去，看起来是一户人家的院子，然而也是另一户人家的屋顶。房子连着房子，从山脚到山顶，整个格局看起来是零乱的，而置身其中又觉得别样的美。

路的另一边是缓缓流淌的黄河，有冰凌在河面上漂流，岸边结着厚厚的一层冰，几只小船搁浅着。这些船只曾在黄河水里顽强拼搏，历经风雨后归来，像个老人默默地守候着这片土地。因黄河下游凶险，上游而来的船只能停泊此处再转旱路，这里因此变得繁华而喧嚣。络绎不绝的行人来了又走，人们除了将货物带走，也带走了岁月。

如今，这里的时光是缓慢的，慢得可以听到山的呼吸，水的吟唱。站在岸边，直到夕阳西下。远处夕阳悬挂在山凹，夕阳染红了天际，也将黄河水染得通红。“白日依山尽，黄河入海流。”在一天最美的时光里，我体会到古人面对浑然天成的山水画卷时所发出的感叹。

古镇的夜晚十分安静，路上几乎看不到行人，或许跟寒冷的天气有关，抑或是人们习惯了早睡早起。入住黄河岸边的客栈，看店家将廊下的灯笼一一点亮，有人在灯下聊着天，异乡的语言就像这黄土地坚硬而有特色。或许是远离了城市，这里的星空异常清晰，虽然寒冷，但我也忍住不住在雪地里欣赏起来。耳畔是滔滔的黄河水，比江南的江河多了几分粗犷与不羁。

第二天起了个大早登上了黑龙庙，由于时间尚早，大门还未打开。在黑龙庙远眺，古镇炊烟袅袅，人们已开始了一天的劳作。有薄雾弥漫在古镇上空，湫水河上的冰已封住了整个河面，雾霭在河面上升腾，将对面山色遮挡得朦朦胧胧。最终还是没有出太阳，我们踩着厚厚的雪离开了黑龙庙。

回到客栈时间尚早，司机说带着我们随便走走。我们沿着一个弄堂前行，不知不觉走进了一户人家。一个老人在门口，他对我们微微一笑，然后忙于手头的事物。他有一个很大的院子，院子里堆满了杂物，而最醒目的是六棵枣树，树上仅有的几颗枣子在风中飘荡。要是春天到来，枣树长出新叶，想必会是老房子里最美的风景，也将是古镇额头最美的一朵花。

车子急驰在路上，古镇在我的视线里渐行渐远。雪还没有散去，苍茫地覆盖在这片暗黄色的土地上，等待远行者掏开雪，遇见一段久远的历史。